第75章（1/2）

神祇的陈续已如星烬般冷却、飘散。

而名为“寧默”的少年，正赤脚踩在微凉的木地板上，感受著从脚底传来的、属於人间的、確切的温度。

那温度並不均匀。有些木板被午后的阳光晒得久些，还残留著些许暖意，像沉睡的猫科动物腹部的起伏；有些则始终阴凉，紧贴著地面，沁出泥土般的诚实。他的脚趾下意识地蜷缩，又展开，粗糙的木纹脉络清晰地烙印在敏感的脚底皮肤上，一种微小的、几乎要被忽略的刺痛感，却让他感到一种近乎疼痛的踏实。

窗外，是寻常巷弄的甦醒。送奶工的自行车铃叮噹作响，邻居阿姨在阳台上抖落沾满晨光的被单，早点摊的蒸汽裊裊升起，模糊了行人的脸。这些曾被神性视角忽略为“背景噪音”的存在，此刻却像一首缓慢而坚实的敘事诗，一字一句地涌入他的感官。

他还活著。

不是作为幽冥的一部分，不是作为某种宏大敘事里微不足道的註脚，甚至不是作为那个背负著“默”之名的、沉默的容器。他只是“寧默”，一个刚刚从漫长得仿佛几个世纪的沉睡或死亡中醒来的少年，站在一间陌生而又莫名熟悉的房间里。

空气里有灰尘跳舞的味道，阳光穿过格窗，將浮尘照得如同金色的微生物，在缓慢地游弋。远处，隱约传来锅铲与铁锅碰撞的清脆声响，滋啦一声，是蔬菜被投入热油，隨即，一股混杂著油脂香、葱蒜焦香和某种酱料醇厚气息的味道，蛮横而又温柔地穿透了空气，钻进他的鼻腔。

是烟火气。

人间的烟火。

他曾执掌幽冥，凝视过星辰的生灭，聆听过灵魂的絮语。但此刻，他觉得都不及眼前这一幕：母亲將热好的牛奶推到他面前，杯壁上凝结著细密的水珠，像清晨的薄雾。

“慢点喝，烫。”

母亲的手指掠过他的额发，带著肥皂与阳光混合的、朴素的香气。

这就是他穿越幽冥、挣脱神格也要回来的理由。不是为了不朽，而是为了这瞬间的、会腐朽的温暖。为了这杯会冷却的牛奶，为了这句会消散在空气里的叮嚀。

他不再是陈续。

他是寧默。是会被母亲呼唤全名时心头一紧的寧默，是会在煎蛋的香气里自动醒来的小默。