第249章 知子莫若母（1/2）

他凝视著这个几个月未见的儿子，忽然发现那双眼睛里的东西——不是少年人应有的热切或迷茫，而是一种深沉的、近乎疲惫的平静。

“你变了。“他说，不是疑问，而是一种確认，像医生在病歷上写下確诊结论时的那种篤定。

林亦凡没有否认。他低头看著自己的双手——这双手在几个月前还只会握笔写字、翻书页，现在却能让鲜活的人瞬间成为尸体。

“北平教会了我很多事。“

他说，声音轻得像在自言自语，“比如怎么在宵禁后穿过胡同而不惊动巡逻队，怎么判断一个人是真的睡著了还是装睡。“

他抬起头，嘴角扯出一个不合年龄的微笑：“还有，怎么在七岁的身体里，装一个足够老的灵魂。“

林奇清的眼镜片反射著夕阳的光，让人看不清他的眼神。他走回藤椅前，却没有坐下，而是將那份《大公报》轻轻搁在茶几上，恰好盖住那碗凉透的红枣茶。

“你刚才说，幽灵让你负责联络。“他的语气平淡，像是在討论天气，“一个七岁孩子，凭什么被选中？“

“因为我小。“

林亦凡答得很快，显然这个问题他早已想过无数次，“小意味著不引人注意。我可以钻进成年人钻不进的缝隙，可以在宪兵队门口哭喊著找妈妈而不被怀疑，可以……“

他停顿了一下，“可以在必要时，被牺牲掉。“

最后几个字让客厅里的空气骤然凝固。林奇清的手指无意识地敲击著报纸边缘，发出沉闷的声响。

“他们对你……“

“没有。“林亦凡摇头，“他们没有强迫我。每一次任务，我都可以选择不去。“

“但你都去了。“

“我都去了。“

父子二人对视片刻。林奇清忽然摘下眼镜，用拇指和食指按压著眉心，这个动作让他看起来苍老了许多。

“你知道我为什么学医？“他问，话题突兀地跳转。

林亦凡愣了一下。在他的记忆里，父亲极少谈论自己的过去。

“因为人体是最诚实的。“林奇清自顾自地说下去，重新戴上眼镜，“伤口不会撒谎，病灶不会偽装。一个病人说自己没事，但他的脉搏、体温、瞳孔会告诉我真相。“

他向前倾身，目光如手术刀般精准地落在儿子脸上：“你现在告诉我，你来重庆，真的只是为了看你母亲生產？“

林亦凡的呼吸微不可察地停顿了一瞬。就是这瞬息的变化，被林奇清捕捉到了。

“还有別的事。“这不是疑问。

“有。“林亦凡终於承认，“但这件事，我只能告诉母亲。“

“什么事必须瞒著父亲？“

“不是瞒著。“林亦凡纠正道，语气里带著一丝不易察觉的柔软，“是……保护。有些真相，知道的人越少越好。您已经在危险中了，不需要再背负更多。“

林奇清的表情第一次出现了裂痕。他张了张嘴，似乎想反驳，最终却化为一声嘆息。

“你才七岁。“