第23章 炉边谈话（2/2）

“坐。”他用木勺指了指客厅的沙发，“还要十五分钟。米哈伊尔，给她倒茶。”

“是。”

米哈伊尔不知道什么时候已经脱了大衣，露出里面一件剪裁合体的深灰色毛衣。他走到客厅角落的一个小柜子前，打开柜门，里面整整齐齐地码著各种茶叶罐。他的手精准地越过了大吉岭、伯爵灰和锡兰红茶，拿起了一个不起眼的铁罐。

拧开盖子，一股怀念的香气飘了出来。

茉莉花茶。

我看著那个铁罐，又看了看亚伯拉罕。他正背对著我往锅里加酸奶油，假装什么都没注意到。

他记得我喝茉莉花茶。

不是办公室里那种待客用的准备工作——比如先前的红茶。铁罐上有使用的痕跡，边缘的漆面磨损了一小块，说明它被经常拿取，是家里常备。但亚伯拉罕自己不喝花茶——他是纯粹的咖啡党，黑咖啡，不加糖不加奶，浓到能腐蚀勺子的那种。

这罐茉莉花茶，是为我准备的。

在我退役的十二年里，他的家里一直备著一罐我喝的茶。

我坐到沙发上，接过米哈伊尔递来的茶杯。白瓷杯，没有花纹，杯壁很薄，能感觉到茶水的温度透过来。茉莉花的香气在热气中舒展开来，像是一只无形的手轻轻拂过我的脸。

米哈伊尔倒完茶，无声地退到了门口。

“米哈伊尔。”亚伯拉罕在厨房里喊了一声。

“主管。”

“你今晚休息。”

“但是——”

“这是命令。”

米哈伊尔沉默了一秒。然后他看了我一眼——那个眼神里有一种很复杂的东西，像是嘱託，又像是某种无声的请求。

“……是。晚安，主管。晚安，猩红女士。”

门轻轻关上了。

公寓里只剩下两个人。锅里的罗宋汤还在咕嘟咕嘟地响，像是一首节奏缓慢的、用气泡演奏的摇篮曲。窗外的雨大了一些，雨滴打在铁艺阳台的栏杆上，发出细碎的、不规则的叮噹声。

亚伯拉罕从厨房走出来，手里端著两个碗。深红色的汤液在碗里微微晃动，表面漂浮著一团白色的酸奶油和几片翠绿的蒔萝。他把一个碗放在我面前的茶几上，自己端著另一个碗坐到了沙发对面的扶手椅里。

“尝尝。”

我拿起勺子，舀了一口。

虽然尝不出，但我能理解，汤液入口的瞬间，一种温暖的、层次丰富的味道在舌尖上炸开——甜菜根的甘甜打底，牛肉的醇厚居中，酸奶油的微酸收尾，蒔萝的清香像一根银线贯穿始终。

餐厅里的版本精致但缺乏灵魂，感受不到这里某种粗糲的、手工的、“某个人的母亲在某个厨房里用了一辈子的配方”的质感。

“好喝。”我说，这不是客套。

“当然好喝。”亚伯拉罕用一种理所当然的语气说，“我母亲做了四十年的罗宋汤，我做了三十年。七十年的功力，不好喝才有鬼。”

他喝了一口汤，靠进椅背里，长长地呼了一口气。灯光从侧面照在他脸上，把那些皱纹的阴影拉得更深了。脱掉西装，摘取了领带的他看起来不像unopa的高官，更像是一个普通的、有点疲惫的老人。

“猩红。”

“嗯。”

“在办公室里，我们谈的是公事。信息共享、协调机制、过渡期评估——都是应该谈的，也是必须谈的。”

“是。”

“但我让米哈伊尔去找你，不是为了继续谈公事。”

他放下碗，双手交叠在膝盖上。那只缺了两根手指的左手搭在右手上面，像是一件被修补过的旧物——不完美，但依然能用。

“我想跟你说几句——”他顿了一下，似乎在寻找合適的词，“——几句不適合在办公室里说的话。”

“什么话？”

“关於斯黛拉的。”

空气微微凝滯了一瞬。

“你在办公室里说，有些事情你不能告诉我。我理解，也尊重。”他的声音放得很低，像是怕惊动什么，“但现在不是在办公室。没有录音，没有记录，没有任何人会知道我们今晚说了什么，这里只有两个——”

他停了一下。

“——两个认识斯黛拉很久的人。”