第76章（1/2）

早上起床，看见那双运动鞋静静地躺在地上，蓝黑两色的鞋面上有两排排列整齐的鞋带，像大地上交错的小径。

寧默的指尖在触到鞋面的瞬间微微颤抖。鞋面乾净而温暖，带著阳光晒过的味道，和妇人手掌常年劳作的温度。他笨拙地將脚套进去，大小竟意外地合脚，仿佛这双鞋早已在此等候多时。

“来，尝尝今天的青菜。”等他走出房间，来到客厅，妇人已经摆好了碗筷，简单的木桌上，除了一盘碧绿的青菜，还有一小碟醃萝卜，两碗冒著热气的白粥。

他走到桌边坐下。粥很烫，米粒煮得恰到好处地软烂。他舀起一勺，小心地吹了吹，送入口中。温热的米粥顺著食道滑下，一股暖意缓缓在胃里扩散开来。很普通的味道，甚至有些寡淡，却让他几乎落下泪来。

属於“陈续”的味蕾，曾品尝过信仰凝结的琼浆，感受过天地灵气的粹华，那些是超越凡人想像极致的美味。但此刻，这碗白粥的味道，却以一种蛮横的、不容置疑的姿態，在他空寂的灵台上刻下了第一道属於“人间”的印记。

妇人絮絮叨叨地说著邻里琐事，谁家的小狗跑丟了，谁家的小孩淘气……她的声音不高，带著一种柔软的倦意，像晚风拂过晒了一天的被单。

寧默大多沉默，只是偶尔点头，或从喉咙里发出一个模糊的音节。他发现自己能听懂这里的方言，似乎这也是“寧默”身体记忆的一部分。

夜幕彻底笼罩下来，妇人打开电灯。昏黄的光晕在墙壁上投下摇曳的影子，將小小的屋子填满。窗外，星辰开始浮现，与人间渐次亮起的灯火遥相呼应。

饭后，妇人收拾碗筷，寧默想帮忙，动作却显得僵硬笨拙。妇人笑了笑，没有阻止，只是接过他手里差点滑落的盘子，温和地说：“慢慢来，不著急。”

他站在水缸边，看著妇人利落地刷洗碗筷，清水哗哗作响。这一切都太寻常，太具体，具体到让他那属於神祇的、习惯於宏观俯瞰的意识感到一种轻微的眩晕和……沉溺。

他走到阳台上，打开窗户。夜风带著凉意，拂过他新生的、尚显脆弱的皮肤。他抬头望去，星空依旧，与他作为神祇时所见並无不同。但此刻，这星空之下，是温暖的灯火，是碗里残留的粥香，是妇人哼唱的、不成调的小曲，是脚下鞋子与土地摩擦的细微声响。

那浩瀚的神识依然在他体內，像深海的潜流，冰冷而强大。但它被这一碗粥的温度，被这一盏灯的微光，被这一双鞋的束缚，牢牢地锚定在这具血肉之躯里。

他不再是高悬於上的观测者，他成了这人间画卷里的一笔色彩，或许黯淡，却真实不虚。

妇人收拾完，也走到阳台，將一件外衣披在他肩上。“夜里风大，別站久了。”她说著，也仰头看了看天，“明天看样子又是个好天气。”