第77章 鷂子（2/2）
顾夏在镇上又留了半个多月。
她白天帮他把灯节那天拍的素材整理出来，剪成几条短短的视频，发给骚脚狼，发给编辑也发给自己的帐號。
晚上就去河边散步，看看那几根空著的竹竿，或乾脆在书房里翻他的稿件。
“你这个系列可以往后写一整年，”她某天边看边说，“从颱风、灯，到明年再灯，中间塞一点菜场、学哥儿、骚脚狼，基本上就是一本书。”
“编辑也这么说。”徐文术在桌边一边削铅笔一边回，“但是现在跟我提一本书，有点远。”
“远什么呀，我看著就近在咫尺。”
十二月中旬之后，河边的风更硬朗了一点。
顾夏系围巾都系得更紧，手套也换成了加绒的。
某天吃完晚饭，她在楼下端著热水杯站了一会儿，突然开口：“我得差不多走了。”
“这么快？”徐文术把杯子接过去帮她加水，“去哪儿？”
“先回趟家。”她低头看著杯子边缘的雾气，“然后再走走。”
【捨不得】
【又不想把不捨得说得太明显】
客厅里安静了一小会儿。
只听得见暖气片里滚过的水声，还有外面偶尔一声车轮压过石板路的声音。
“你不是说，要考虑一下接下来怎么过吗？”
徐文术问。
“嗯。”
顾夏抬头，眼睛里有一点被灯光打亮的疲惫，“灯节刚结束，脑子是兴奋的，但是兴奋不適合做决定。”
她笑了一下：“我得离这条河远一点，看看自己是不是只是一时上头。”
“那你走之前，把房间的钥匙留下就行了。”
徐文术说，“以后你哪天想回来，就提前打一声招呼。”
“你这话说得……”她嘆气，“好像我只是出个差。”
“本来就差不多。”徐文术耸了一下肩，“只不过你这个差，时间长一点。”
顾夏被他逗笑，那一点离开的失落被扫得乾乾净净，收拾了一下情绪之后，她抬起头问道：“那你呢？接下来有什么打算？”
“写稿、烧菜、去菜场、偶尔改改灯。”
徐文术说得很乾脆，“冬天过完，差不多就要考虑春天怎么种菜了。”
“听起来……挺稳定的。”
“挺好。”
第二天一早，骚脚狼把车倒到了门口。
顾夏背著包，围巾缠了两圈站在院子里，回头看了一眼那棵小树和二楼的窗。
“走了。”
她说。
“路上照顾好相机。”徐文术帮她把包放进车，“別老抱著手机看屏幕，容易晕车。”
“知道啦。”顾夏翻了个小白眼，“你也照顾好你的灯。”
她伸手和他击了一下掌。
【想抱一下】【最后还是收回了手】。
徐文术看了一下顾夏头顶的標籤，没有点破，只不过他拍了拍顾夏的肩膀。
骚脚狼看著这一幕，总觉得有些好笑，思考一会之后，他就在驾驶座上开起了他们的玩笑：“再不走就要堵在镇口了啊！”
顾夏笑著摆手：“开你的破车。”
车子发动的时候，河边的风刚好吹过来，捲起一点乾枯的竹叶。
徐文术站在院门口，看著那辆麵包车拐过弯，消失在河堤尽头。
他也没多站，转身回楼，把掛在墙边的那串钥匙轻轻取下来，收进抽屉里。
顾夏走后，小镇恢復到一种更普通的安静。
灯节的热度在网络上还在延续著，偶尔会有新的评论跳出来，有人把视频转发到更大的平台，有旅行博主在笔记里提一句某个小镇的河灯。
但这些声音对河本身的影响很有限。
河照样每天早晚两次涨落。
菜场照样凌晨四点吵成一片，午后又冷清下来。
徐文术照样去买菜，写稿，帮学哥儿改作文，偶尔接到编辑电话，被催稿被夸两句。
十二月的最后一个礼拜，冷空气开始变得更加具象化，小镇的天气像是被什么固定住了一样，变得单调，变得灰、冷、稳定。
那天早上，他拎著菜从菜场回来，刚走到河边，就听到前面有人喊：“小心点线！”
他抬头一看，愣了一下。
河堤那块空地上，蹲著一个老头。
这个老头两鬢全白，戴著一顶有点旧的呢帽，手里握著一只木头线轮。
他脚边放著一只扁扁的布包，包口敞著，露出一角色彩鲜艷的纸。
线从线轮里滑出去，一直延伸到天上。
顺著线往上看，能看见一只鷂子掛在冬天的云下面。
冬天的云很低，灰白灰白的。
那只鷂子的顏色却是鲜艷的亮色，身子细，尾巴拖得很长，顏色在阴天里居然还有点醒目。
风不算大，鷂子却站得稳。
尾巴一下一下摆著，像很坚持地不肯掉下来。
几个小孩围在老头旁边，仰著脖子看，那表情跟看灯节那天有点像。
“冬天也放？”
有个大爷从旁边走过，对老头喊了一句。
老头头也没回，只笑了一下：“冬天的风才干净。”
徐文术站在几步外，看著那根线从老头手里一路往天上升，心里突然觉得有点熟悉。
灯节那天，是把灯一点点掛到河面之上。
这回，有人把一只鷂子，掛到了他的河上、天下面。
他拎著菜，站在那里看了好一会儿。
直到学哥儿推著小推车从后面喊了一声：“徐哥，你也来看鷂子啊？”
“嗯。”
他应了一声，把菜往怀里抱紧了一点，“挺好看的。”
“我外婆说，这老爷爷每年冬天都会来这边放。”
学哥儿神秘兮兮凑过来，“去年没看到，今年又来了。”
老头抬头看了一眼他们，冲这边笑著点了点头。
徐文术回以一个礼貌的笑。
他心里大概已经有数了。
接下来几天，河边大概又要多一摊故事可以看。
也许，这就是下一篇稿子的开头。